44 VIRO, KIU NE POVIS DORMI

»3¢ jam sinjoro Dolezal komencis ¢i tie paroli pri la
decifrado,” ekparolis sinjoro Kavka, ,,ankall mi rememoros aferon,
kiun iam mi faris al kolego Musil. Kolego Musil estas neordinare
klera kaj subtila homo, sed intelektuala tipo: en ¢io li vidas problemon
kaj serCas al gi sian vidpunkton. Ekzemple li havas sian vidpunkton
ankati al sia propra edzino kaj ne vivas en la geedzeco, sed en
problemo de geedzeco; krome 1i agnoskas socialan problemon, seksan
demandon, problemon de subkonscio, edukan problemon, krizon de la
nuntempa kulturo kaj tutan aron da aliaj problemoj. Tiaj homoj
trovantaj Cie problemojn estas same netolereblaj, kiel tiuj havantaj
principojn. Mi ne Satas problemojn; por mi ovo estas ovo, kaj se iu
komencus paroli pri problemo de ovo, mi ektimos, ke la ovo estas
putra. Ci tion nur mencie, por ke vi vidu, kia estas Musil.

Foje antali la Kristnaska festaro li ekdeziris veturi al KrkonoSe por
skii; kaj Car li devis ankorau diverson aceti, li anoncis, ke li venos
adiatii la kolegojn iom pli poste. Subite venas serci lin doktoro
Mandel, vi scias, tiu konata publicisto, ankati la sama stranga maniulo,
ke nepre 1i devas paroli kun sinjoro Musil. Musil ne estas ¢i tie, mi
diras, sed versimile li venos ¢i tien por momento antat la forveturo;
atendu lin. Doktoro Mandel mornigis. Atendi mi ne povas, li diris, sed
mi skribos sur karteto, kion mi volis pritrakti kun li. - Kaj 11 eksidis al
la tablo kaj skribis. Mi ne scias, ¢u iu el vi vidis pli nelegeblan
skribon, ol tiun de doktoro Mandel. Gi aspektas kiel registro de
sismografo - longa kaj interrompata horizontala linio, kiu iam-tiam
vibras au akute saltas. Mi konis tre bone la skribon, kaj nur mi
rigardis, kiel lia mano galopas sur la papero. Subite doktoro Mandel
nubmienis, Cifis malpacience la paperfolion, jetis gin korben kaj
eksaltis. Gi estus tro longa, li murmuris, kaj jam estis for.

44 MUZ, KTERY NEMOHL SPAT

,»Kdyz uz tady pan Dolezal zacal o tom deSifrovani,” dé¢l na to pan
Kavka, ,.tak jsem si vzpomnél na véc, kterou jsem jednou provedl
kolegovi Musilovi. On ten Musil je neobycejné vzdélany a subtilni
Clovek, ale takovy typ intelektudla: ve vSem vidi problém a hleda k
nému své stanovisko. Naptiklad on ma stanovisko 1 k své vlastni
zen¢ a nezije v manzelstvi, nybrz v problému manzelstvi; krom
toho wuzndvad socialni problém, pohlavni otazku, problém
podvédomi, problém vychovy, krizi dne$ni kultury a celou tadu
jinych problémd. Tihle lidé, co vSude nalézaji problémy, jsou stejné
nesnesitelni jako ti, co maji zésady. J4 nemam rad problémy; pro
mne vejce je vejce, a kdyby mné nékdo zacal mluvit o problému
vejce, tak se leknu, Ze to vejce je zkaZené. To jen abyste védéli,
jaky ten Musil je.

Jednou pted vanocemi si zamanul, Ze pojede na KrkonoSe lyZovat;
a protoze si jeSt€ musel koupit to a ono, ohlésil, Ze se stavi
rozloucit se s kolegy pozdéji. Najednou ho piijde hledat doktor
Mandel, vite, ten zndmy publicista, taky takovy zvlastni pavouk, a
ze musi nutné mluvit s panem Musilem. Musil tu neni, povidam,
ale snad si sem jeSt¢ zaskoc¢i pied odjezdem; pockejte na néj.
Doktor Mandel se zasmusil. Cekat nemohu, fekl, ale napiSu mu na
listek, co jsem s nim chtél vyfidit. Nato sedl ke stolu a psal. Ja
nevim, vidél-li nékdo z vas necitelngjsi pismo, neZ ma ten doktor
Mandel. Ono to vypadé jako zdznam seizmografu - takova dlouha
a trhand vodorovna Céra, ktera se misty zachvéje nebo tak Spicaté
poskoci. Ja to pismo dobfe znal, a toZ jsem jen koukal, jak mu jede
ruka po papife. Vtom se doktor Mandel zamracil, zmackal
netrpélivé ten list papiru, hodil jej do koSe a vyskocil. Ono by to
bylo pfili§ dlouhé, zabrucel, a uz byl tentam.
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Vi scias, tagon antaii la Kristnasko oni ne emas serioze labori; mi
eksidis do al la tablo kaj komencis fari sur papero sismografajn
liniojn: longajn tremtirojn, ie-tie deviantaj supren kaj malsupren, lat
momenta ideo. Tempeton mi amuzigis per tio, kaj poste mi metis la
zigzagajon sur la tablon de Musil.

Tiumomente enfalis la pordon Musil, sportvestita, kun skioj kaj
skibastonoj surSultre. Jam mi veturas, li jubilis en la pordo. Estis ¢i
tie iu sinjoro kaj serCis vin, mi diris rezerveme. Li lasis ¢i tie leteron
por vi, latdire gi estas grava. Montru, diris Musil humore. Aj, iom li
surprizigis super mia produkto. Gi estas de doktoro Mandel; kion nur
li volas de mi? Mi ne scias, mi murmuris moroze, tro li hastis; sed
sciu, lian skribon mi ne volus decifri.

Mi scias legi liajn zigzagajojn, deklaris Musil facilanime, demetis la
skiojn kaj bastonojn kaj sidigis al la tablo. Hm, 1i diris post kelke da
tempo, kaj ege seriozigis. Duonhoron estis tomba silento.

La unuajn du vortojn mi havus, fine respiris Musil levigante, ili estas
'Kara sinjoro'. Sed nun mi devas rapidegi al stacidomo. La leteron mi
kunprenos, kaj diablo devus enesti, se mi ne deCifrus gin dum la
trajnveturo!

Post la Nova jaro li revenis el sia montara ekspedicio. Nu, kiel vi
fartis, mi diras al li. Homo, Musil, kiel bele estas nun en la montaro,
¢u? Musil nur mangestis. Mi tute ne scias, li diris. Mi devas konfesi
al vi, ke mi estis dum la tuta tempo en hotelcambro, eC ne la nazon
mi montris ekstere; sed onidire estis tie belege. Nu, kio, mi diris
kunsente, ¢u vi malsanis?

Ne, diris Musil kun 8ajnigata modesto, sed dum la tuta tempo mi
solvis la leteron de Mandel; kaj vi devas scii, mi decifris gin, li
deklaris triumfe. Nur du-tri vortojn mi ne scias gis nun tralegi.
Tutajn noktojn mi pasigis super &i, sed mi enkapigis al mi, ke mi
decifros gin, kaj mi faris tion. Mi ne kuragis diri al li, ke la letero
estas miaj zigzagajoj.

To vite, den pfed vanocemi se ¢loveku nechce do vazné préce; tak
jsem si sedl ke stolu a zacal jsem délat po papife seizmografické
¢ary: takové dlouhé tiesavé tahy, tu a tam poskakujici nahoru a dold,
jak mé napadlo. Chvili jsem se tim bavil, a pak jsem ten po¢marany
papir polozil na Musiluv sttl.

V tu chvili se vhrnul do dvefi Musil, vystrojen na hory, s lyzemi a
holemi na rameni. Tak uz jedu, hlaholil ve dvefich radostné. Byl tu
n¢jaky pan a hledal vas, fekl jsem odmétene. Nechal vam tady dopis,
pry je to dulezité. Ukazte, povida Musil chuté. A hele, zarazil se
trochu nad tim mym vyrobkem. To je od doktora Mandela; copak
mn¢ chce? To nevim, brucel jsem nevlidn€, mél moc naspéch; ale
vite, to jeho pismo bych nechtél lustit.

J& jeho klikyhaky dovedu Cist, prohlasil Musil lehkomysIng, postavil
lyze a hole a sedl si ke stolu. Hm, udé€lal za chvili a nesmirné
zvéaznél. Byla pilhodina hrobového ticha.

Tak prvni dvé slova bych mél, oddechl si konecné Musil vstavaje, je
to ,Mily pane‘. Ale ted’ uZ musim letét na dréhu. Ja ten dopis vezmu
s sebou, a to by v tom musel byt Cert, abych to cestou ve vlaku
nerozlustil!

Po Novém roce se vratil ze své horské vypravy. Tak jak jste se mél?,
povidam mu. Clovéée, Musile, to je ted’ na horach krasa, ze? Musil
jen mavl rukou. Ani nevim, fekl. Abych se vam pfiznal, ja jsem byl
po celou tu dobu v hotelovém pokoji, ani nos jsem nevystrCil ven;
ale lidi tikali, ze tam bylo nadherné&. Copak, fekl jsem ucastné, vy
jste stonal?

To ne, povidal Musil s délanou skromnosti, ale ja jsem po celou tu
dobu lustil ten Mandeltiv dopis; a abyste védél, taky jsem jej
rozlustil, prohléasil triumfalné. Jenom dvé nebo tfi slova dosud
nemohu pfecist. Celé noci jsem nad tim prosed¢l, ale ja jsem si vzal
do hlavy, ze to rozlustim, a ud¢lal jsem to. J4 vdm nemél tu kurdz
fici mu, ze ten dopis byly jen mé Cirycary.



Cu la letero estis tiel grava? mi demandis kun intereso. Cu almenaii gi
valoris la penon? Tio ne gravas, respondis Musil fiere. Min i interesis
cefe kiel grafologia problemo. Doktoro Mandel petas min tie, ke mi
verku por lia revuo artikolon antat forpaso de du semajnoj - pri kio,
guste tion mi ne povas tralegi; kaj krome li deziras al mi gajajn
kristnaskfestojn kaj agrablan restadon en la montaro. Sume nenio grava;
sed la solvado, sinjoro, tio estis perfekta metod-problemo - per nenio
alia oni tiel ekzercas la spiriton. Tio jam valoras kelkajn tagojn kaj
noktojn."

,»lion vi devintus ne fari al 1i," ripro€e opiniis sinjoro Paulus; diablo
prenu kelkajn tagojn, sed domage pri la sendormaj noktoj. La dormo,
sinjoro, &i ne estas nur ripozo de la korpo; la dormo estas io kvazai
kvitigo kaj absolvo de la pasinta tago. La dormo estas aparta graco; kaj
dum la unuaj kelkaj minutoj post bona dormo ¢iu animo estas pura kaj
senkulpa kiel infananimo. Mi konas tion, Car foje mi perdis la dormon.
Eble tio estis sekvoj de 1' senbrida vivo ati i0 en mi ne estis en ordo, mi
ne scias; sed apenat mi enlitigis kaj eksentis la unuan dorman jukon,
kvazat io liberigis risorton en mi, kaj mi kuSis poste horojn kaj horojn
kaj okulegis en la mallumon gis la matenigo. Kaj tio datiris ¢e mi la
tutan jaron, jaron sen dormo.

Kiam oni ne povas ekdormi, unue oni klopodas pensi pri nenio; tial oni
kalkulas at pregas. Subite Svebas antati 1i Kristsinjoro, hierai mi
forgesis fari tion kaj ion! Kaj poste 1i ekhavas ideon, ke eble ili trompis
lin en la butiko, kiam 1i pagis. Poste li rememoras, ke la edzino au
amiko antall nelonge iel strange respondis al li. Poste ekkrakas ia meblo
kaj 1i pensas pri Stelisto kaj komencas esti al li varme pro timo kaj
honto. Kaj kiam li jam timas, 1i komencas observi sian korpan staton kaj
Svitante pro la teruro li resumas siajn sciojn pri nefrito at kancero.
Neatendite elmergigas antatli li, kian hontigan stultegajon li faris antat
dudek jaroj, ke e¢ nun li honte §vitas.

A bylo to psani tak dalezité?, ptal jsem se s ucasti. Stalo to aspon
za tu praci? Na tom nezélezi, odpovéde¢l Musil hrdé. Mne to
zajimalo vic jako grafologicky problém. Doktor Mandel mne tam
z4da, abych mu do ¢trnéacti dnti napsal do jeho revue ¢lanek, o
¢em, to pravé nemohu piecist; a pak mi pieje veselé svatky a
pekny pobyt na horach. Dohromady to nic neni; ale to feSeni,
pane, to byl dokonaly metodicky ofiSek - ni¢im si tak Clovek
nepocvici ducha. To uz stoji za téch par dni a noci.*

,» 10 jste mu nemél dé€lat,” minil karavé pan Paulus; ,,vem Cert par
dni, ale té€ch noci beze spanku je Skoda. Spanek, pane, to neni jen
odpocinek téla; spanek je néco jako ocista a odpusténi minulého
dne. Spanek je zvlastni milost; a prvnich par minut po dobrém
spanku je kazda duse Cistd a nevinnd jako dité. J4 to znam,
protoze jednoho Casu jsem ztratil spanek. Snad to byly néasledky
nezfizeného zivota nebo nebylo ve mné¢ néco v poradku, ja
nevim; ale sotva jsem lehnul do postele a pocitil v o€ich prvni
zasvrbéni ospalosti, néco ve mn¢ jakoby cuklo, a j& pak lezel
hodiny a hodiny a vejfil do tmy, aZ zacalo svitat. A to mné trvalo
po cely rok, rok beze spanku.

Kdyz tak ¢lovék nemuize usnout, hledi nejdiiv nemyslet na nic;
proto pocita nebo se modli. Najednou mu vytane, kristepane, ja
v€era zapomn¢l udélat to a to! A pak ho napadne, ze ho snad
napalili v tom kramé, kdyz platil. Potom si vzpomene, Ze mu
jeho Zena nebo jeho pftitel ondyno tak divné odpovedéli. Pak
zapraska néjaky kus nabytku, a ¢lovek si mysli, Ze to je zlodégj, a
zacne mu byt horko strachem i hanbou. A kdyz uz je v tom
strachu, za¢ne pozorovat svij télesny stav a zpocen hriizou
uvazuje o tom, co vi o nefritidé nebo o rakoviné. Z ni¢eho nic se
mu vynofti, jakou trapnou volovinu provedl pied dvaceti lety, Ze 1
ted’ se zapoti studem.



PaSon post paSo li konfrontas sin kun ia stranga neforpelebla kaj ne
redemptita mi; kun sia malforto, kun siaj propraj brutalajoj kaj
abomenajoj, malsanoj kaj maljustajoj, idiotajoj, fiaskoj kaj suferoj
delonge jam travivitaj. Revenas al li Cio gena kaj doloriga kaj
humiliga, Cio foje spertita; antali nenio estas indulgata tiu, kiu ne
povas dormi. La tuta mondo tordigas kaj igas turmenta perspektivo;
aferoj, kiujn vi jam forgesis, rikanas je vi kvazat dirante: Ci bovo,
bele ci kondutis tiam; kaj Cu ci rememoras, kiam cia unua amo, tiam
ci estis dekkvarjara, ne venis al rendevuo? Sciu, tiam $§i interkisis sin
kun iu alia, kun cia amiko Vojta, kaj li cin mokis! Ci idioto, idioto,
idioto! Kaj li tordigas en la brula lito kaj volas kredigi al §i, damne,
tio ne plu rilatas min! Kio estis, pasis kaj fino!

Sciu, tio ne estas vero. Cio, kio estis, ekzistas. Datiras e tio, pri kio ci
ne scias. Kaj mi opinias, ke la memoro datiras ankali post la morto.
Sinjoroj amikoj, vi konas min iom; vi scias, ke mi estas nek
galhumora, nek hipokondriulo nek ia morozulo, malkontentulo,
kverelulo, ,ne-tuSu-min-ulo', melankoliulo, plendulo, tedulo, au
pesimisto. Mi Satas la vivon kaj homojn kaj ankall min mem, mi
jetigas senbride en Cion, mi Satas lukti kontrall i0; unuvorte mi estas
ia raspa hatito, kiel decas kaj konvenas al viro. Ankall tiam, kiam mi
perdis la dormon, dum la tago mi klopodegis kaj vigle movigis kaj
plandegis de tasko al tasko; vi scias, ke mi guas la famon de ege
aktiva homo.

Sed apenall vespere mi enlitigis kaj komencis mian sendorman
nokton, tiam mia vivo duigis. Tie estis vivo de aktiva, sukcesa,
aplomba kaj sana ulo, kiu prosperas en ¢io dank' al siaj energio,
ingenio kaj provoka feli¢o. Ci tie en la lito kusis homo mortpelita, kiu
kun teruro konsciigadis al si malsukcesojn, honton, malnoblecon, kaj
humiligon de sia tuta vivo. Mi estis travivanta du vivojn, kiuj
preskat ne kontaktigis kaj ege malsimilis:

Krok za krokem se konfrontuje s takovym divnym, neodbytnym a
nevykoupenym ja; se svou slabosti, se svymi vlastnimi hrubostmi a
ohavnostmi, neduhy a ustrky, blbostmi, blamazemi a utrpenim
davno piezitym. Vraci se mu vSechno trapné a bolestné a ponizujici,
co kdy zazil; nic neni uSetfeno tomu, kdo nemuze spat. Cely tvij
svét se pokiivuje a nabyva tryznivé perspektivy; véci, které jsi uz
zapomnél, se na tebe Sklebi, jako by ti fikaly: Ty vole, ty ses tehdy
pekn¢ zachoval; a pamatujes, jak tva prvni laska, kdyz ti bylo
¢trnact let, nepfisla na rande? Abys véd¢l, tehdy se libala s nékym
jinym, s tvym pfitelem Vojtou, a tobé se posmivali! Ty troubo,
troubo,troubo! A ¢loveék se sviji v té palcivé posteli a chce si
namluvit, krucindl, vzdyt' uZ mné po tom nic neni! Co bylo, bylo, a
basta!

Abyste védéli, neni to pravda. VSechno, co bylo, je. Trvad i to, o
c¢emz nevis. A ja soudim, ze pamét’ trva i po smrti. Pani kamaradi,
vy mne tak trochu znate; vy vite, Ze nejsem kakabus ani
hypochondr ani néjaky morous, Skarohlid, kverulant, netykavka,
bolestin, skuhral, protiva nebo pesimista. Mam rad Zivot i lidi i sebe
sama, hrnu se do vSeho jako blazen, rad se s né¢im peru; zkratka
jsem tak sprosta kize, jak se na chlapa slusi a patfi. I tehdy, kdyz
jsem ztratil spanek, jsem se ve dne ohdnél a ¢ile jsem sebou mrskal
a drandil si to od tkolu k ukolu; to vite, Ze se t€Sim povésti
poZehnané ¢inného ¢loveéka.

Ale sotva jsem vecer vlezl do postele a zahdjil svou bezesnou noc,
mij ZzZivot se rozdvojil. Tam byl Zivot c¢inného, Uspé&Sného,
samolibého a zdravého chlapika, kterému se vSechno daii dik jeho
energii, dimyslu a nestydatému S$tésti. Tady v posteli lezel Clovék
ustvany, ktery si s hrizou uvédomoval neuspéchy, hanbu, Spinavost
a ponizeni celého svého zivota. J& jsem prozival dva zivoty, které se
sebe skoro nedotykaly a byly si strasné nepodobny:



la unua tago, konsistanta el sukcesoj, aktiveco, homrilatoj kaj konfido,
amuzaj obstakloj kaj diversaj normalaj rutinoj; vivo, en kiu mi estis
siaspece felica kaj kontenta pri mi mem.

Sed dum la nokto prezentigis la dua vivo, teksita el doloro kaj
embarasoj; vivo de homo, kiu en Cio fiaskis; de homo, kiu estis
perfidita de ¢iu kaj mem kondutis al ¢iu malbone, etanime kaj malsage;
de homo pri Cio trompita, tragika konfuzulo, kiun ¢iu malamas kaj
trompas, malfortulo, kiu estas venkita kaj mem Sanceliras de skandalo
al skandalo.

Ciu el la vivoj estis en si mem konsekvenca, kontinua kaj tuta; kiam mi
estis en unu el ili, Sajnis al mi, ke la dua apartenas al iu alia, ke gi ne
koncernas min, ail ke gi estas nur nereala; ke gi estas memtrompo kaj
malsana iluzio. Dum la tago mi amis; nokte mi suspektis kaj malamis.
Dumtage mi travivis la mondon de homoj; nokte mi estis travivanta
min mem.

Kiu pensas pri si mem, perdas la mondon. Kaj tiel 8ajnas al mi, ke la
dormo estas kiel obskura kaj profunda akvo. En g1 fordrivas ¢io, pri kio
ni ne scias kaj kio ne estas scienda. La stranga §limo, sedimentanta en
ni, elmergigas kaj forfluas en tiu senkonscio, kiu estas senborda. Niaj
malnoblajoj kaj malkuragoj, ¢iuj niaj ordinaraj kaj hontigaj pekoj, niaj
humiligaj idiotajoj kaj malsukcesoj, tiu sekundo de mensogo kaj neamo
en la okuloj de tiuj, kiujn ni amas, ¢io, pri kio ni kulpigis kaj tio, pri kio
kulpigis la aliaj kontrat ni, €io i silentete flosas for ien ekster konscio-
sferon.

La dormo estas treege mizerikorda; gi pardonas al ni kaj al niaj
kulpuloj. Kaj mi diras ion al vi: Tio, kion ni nomas nia vivo, ne estas
¢io, kion ni travivis; g1 estas nur elekto. Tio, kion ni travivas, estas troa;
pli ol por kio sufias nia racio. Tial ni elektas nur ion kaj tion, kio
konvenas al ni kaj el tio ni kunplektas ian simpligitan historion; kaj tiun
produkton ni nomas nia vivo. Sed kiom da ruboj dume ni postlasas,
kiom da strangaj kaj teruraj aferoj ni preterpasas, Kristsinjoro! se oni
nur konsciigus tion al si!

jeden denni, slozeny z Gispéchi, ¢innosti, lidskych stykii a divéry,
zédbavnych piekazek a takovych téch normalnich hejbli;zivot, ve
kterém jsem byl svym zplisobem S§tasten a spokojen sdm se
sebou.

Ale v noci se rozvijel ten druhy zivot, utkany z bolesti a rozpaki;
zivot ¢loveka, kterému se nic nezdafilo; ¢loveka, ktery byl vSemi
zrazen a sdm se ke vSem Spatn¢, malodusné a hloupé zachoval;
Clovéka o vSecko oSizeného, tragického vrtaka, kterého kazdy
nendvidi a klame, slabocha, ktery to prohral a ktery se potaci od
ostudy k ostudé¢.

Kazdy ten zivot byl sam v sobé disledny, souvisly a cely; kdyz
jsem byl v jednom z nich, zdélo se mi, Ze ten druhy patii nékomu
jinému, Ze se mne netykd nebo Ze je jenom zdanlivy; Ze to je
sebeklam a chorobnd iluze. Ve dne jsem miloval; v noci jsem
podeziral a nenavidél. Ve dne jsem prozival svét nas lidi; v noci
jsem prozival sama sebe.

Kdo mysli na sebe, ztraci svét. A tak se mi zd4, Ze spanek je jako
temna a hluboka voda. V ni odplyva vSechno, o ¢em nevime a
nemame védét. Ten divny rmut,ktery se v nas usazuje, se vyplavi
a odtéka v tom bezvédomi, které nema bieht. NaSe Spatnosti a
zbabélosti, vSechny ty nase vSedni a trapné htichy, naSe poniZujici
voloviny a nezdary, ta vtefina 1Zi a nelasky v ocich téch, které
milujeme, to, ¢im jsme se provinili my, 1 to, ¢im se jini provinili
na nas, to vSechno tichounce odplyva n€kam za dosah védomi.
Spéanek je nesmirn¢ milosrdny; odpousti ndm i nas$im vinikiim. A
J& vam néco povim: To, ¢emu fikdme nas Zivot, to neni vSecko, co
jsme prozili; to je jen vybér. Toho, co prozivame, je piili§ mnoho,
vic, nez nac sta¢i nd$ rozum. Proto si jen vybirdme to a ono, co se
nam hodi, a jaksi z toho upleteme takovy zjednoduseny d¢j; a
tomu vyrobku fikdme na§ Zivot. Ale co odpadkd pfitom
nechavame, co divnych a strasnych véci pomijime, kristepane,
kdyby to si ¢lovék uvédomil!



Sed ni povas vivi nur unu simplan vivon. Estus super niaj fortoj Ale my miizeme Zit jen jeden jednoduchy Zivot. Bylo by nad nasi
travivi pli multe. Ni ne havus forton elteni la vivon, se ni ne estus silu prozit vic. Nemé¢li bychom silu nést zivot, kdybychom
perdantaj dumvoje plejparton de vivo." nepoztraceli cestou vétSinu Zivota.”



